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Conmemorar sin travestir
La guerra de 1914-1918 
como gran acontecimiento
Antoine Prost
En la historia de las sociedades, incluso en la historia mundial, existen grandes 
acontecimientos que interrumpen el curso normal de los trabajos y los días, que 
provocan cambios cruciales en los ámbitos más diversos y señalan el umbral en-
tre dos períodos de relativa estabilidad en los que se tiene la sensación de que no 
ocurre nada: son las revoluciones y las guerras. La revolución de 1789 nos hizo 
pasar del Antiguo Régimen a la sociedad moderna; la guerra de 1914, del siglo 
XIX al XX. La importancia de estos grandes acontecimientos explica y justifica por 
sí sola que sean conmemorados.
Para preparar, coordinar e impulsar la conmemoración del centenario de la 
Primera Guerra Mundial, el gobierno ha creado una misión que incluye un con-
sejo científico. Reúne a historiadores reconocidos, franceses o extranjeros, respe-
tando la diversidad del ámbito disciplinario y sus tendencias, así como a repre-
sentantes del mundo de la cultura, museos, archivos, medios de comunicación 
y responsables de las instituciones concernidas por las manifestaciones conme-
morativas que van a organizarse. Pero es un órgano consultivo. De ningún modo 
le corresponde definir el sentido que las autoridades políticas quieran dar a las 
manifestaciones que señalarán el centenario. Por lo tanto, no procederé aquí a 
definir los mensajes que me parecería importante dirigir a la nación. El Consejo 
se limita a cumplir una doble función: una función de impulsor y coordinador 
de los actos que se anuncian, por ejemplo, los numerosos coloquios o exposicio-
nes que se están preparando; y una función de vigía, para evitar que la conme-
moración caiga en discursos simplistas, exageraciones o, peor aún, en interpreta-
ciones contrarias a lo que se da por sabido en un campo que una historiografía 
francesa, y más aún anglosajona, especialmente productivas, han explorado en 
sus múltiples facetas. 
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UnA gUERRA MUnDIAL
Una primera deriva consistiría en reducir la Gran Guerra a un conflicto entre 
Francia y Alemania. Al ser este un aspecto en efecto esencial, el riesgo es elevado. 
Tras la guerra de 1870, Francia y Alemania se veían como enemigos históricos. 
La guerra de 1914-1918 la incluimos en una serie cronológica que va desde 1870 
hasta 1940, y en la que constituiría el episodio principal de un mismo conflicto 
reanudado en tres ocasiones. Paradójicamente, la larga historia del acercamiento 
entre Francia y la Alemania Federal, de la Declaración Schuman de 1950 al apre-
tón de manos de Verdún de 1984, pasando por el pacto De Gaulle-Adenauer, ha 
reforzado la interpretación de una Gran Guerra como un enfrentamiento entre 
estas dos naciones: se reconciliaban porque antes se habían enfrentado de forma 
despiadada. La importancia que hoy se concede a la «pareja» franco-alemana, 
por evidentes razones políticas, repercute en la lectura que hacemos de la guerra 
de 1914.
Pero esta no es la única razón de peso. Toda historia se escribe hic et nunc en 
un contexto dado y los historiadores difícilmente pueden escapar a su cultura 
y su lengua. Es impresionante el grado de penetración de los puntos de vista 
nacionales en las historias de la Gran Guerra. La guerra se desarrolla en gran me-
dida en territorio francés; el armisticio y la paz se firman en Francia. Por ello, los 
franceses sienten que se trata de «su» guerra y que ellos la ganaron. Por decirlo 
claramente, ven en la guerra una justa victoria obtenida con extraordinarios sa-
crificios que dejaron a su país exhausto. Los británicos, que no tenían un interés 
en juego tan directo, y cuyo ejército se componía de voluntarios hasta 1916, no 
lo ven del mismo modo; se preguntan sobre el sentido de su participación en 
esa guerra absurda. David Stevenson abre su libro sobre los objetivos de guerra 
franceses diciendo: «Para las generaciones que siguieron, la guerra de 1914 apa-
rece ante todo como un claro ejemplo de absurdidad (futility)»,1 una afirmación 
inconcebible para un historiador francés. 
En pocas palabras, cada país tiende a privilegiar en su recuerdo de la guerra 
los episodios que le afectan más directamente. The Week en su número del pa-
sado 20 de enero explicaba que tras los motines en el ejército francés fueron los 
británicos y los australianos los que con gran esfuerzo rechazaron las ofensivas 
alemanas de la primavera de 1918, sin mencionar para nada a Foch o a los re-
servistas franceses. Cada país ve la guerra como «su» guerra, así que no debe sor-
prendernos que David Cameron, en su discurso del 11 de octubre de 2012 sobre 
la conmemoración del centenario de 1914, muy atento a no olvidar a ninguno 
de los actores de la Commonwealth, no mencione que esta guerra se llevó a cabo 
junto con Francia. Pero también la mayoría de los franceses ignoran que los bri-
tánicos sufrieron grandes pérdidas en el Somme y el nombre de Passchendaele 
les es desconocido…
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Es preciso reaccionar contra esta ceguera nacional: la Gran Guerra es una 
guerra mundial. Para empezar, se desarrolla en más frentes que el que atraviesa 
Francia. Las ofensivas rusas en el frente oriental tuvieron un papel determinante 
en el resultado de la primera batalla del Marne así como en la de Verdún. El des-
embarco al pie de los acantilados de Gallipoli, las campañas en Palestina, Meso-
potamia o Macedonia, tuvieron su importancia estratégica. La derrota italiana en 
Caporetto impulsó los planes militares aliados.
Hombres del mundo entero se enfrentaron en los campos de batalla occi-
dentales. El cuerpo expedicionario británico contaba con soldados de todos sus 
dominios que así demostraban su identidad nacional. Entre los 8,4 millones de 
hombres movilizados en Francia había cerca de un 6% de «coloniales»: 260.000 
de África del Norte, entre ellos 176.000 argelinos, y 215.000 de otras colonias, 
entre ellos 136.000 senegaleses. La legión extranjera contaba con más de 15.000 
hombres. Además, un ejército checo se asoció al francés y dos brigadas rusas 
combatieron en el sector de Reims, principalmente, donde un cementerio militar 
exclusivo acoge a sus muertos. Los ejércitos aliados que combatían en Francia 
eran especialmente abigarrados. 
El saldo de pérdidas humanas confirma la diversidad de los combatientes. 
Ciertamente, el de los principales países beligerantes es especialmente devasta-
dor: Francia (1.400.000, de ellos, 71.000 «coloniales»), Reino Unido (761.000), 
Italia (600.000) y los cuatro imperios: Rusia (2 millones), Alemania (algo más 
de 2 millones), Austria-Hungría (1.457.000) y el Imperio Otomano (772.000, 
de los que 400.000 murieron de enfermedades o por agotamiento). Pero los 
dominios pagaron un enorme precio: incluyendo Gallipoli, 60.000 australia-
nos, todos voluntarios, y 16.000 neozelandeses murieron en la guerra, al igual 
que 61.000 canadienses, 54.000 indios y 7.000 sudafricanos en el frente occi-
dental. Los Estados Unidos, que entraron en la guerra más tarde, perdieron casi 
90.000 hombres en los campos de batalla de 1918. La Bélgica invadida lamentó 
la muerte de 38.700 soldados y Grecia 26.000. Si se puede sacar alguna con-
clusión de esta siniestra contabilidad es que, en total, de los diez millones de 
soldados muertos en el conflicto, los franceses y alemanes tan solo representan 
la tercera parte. 
Finalmente, no podemos ignorar la contribución de muchos otros países al 
esfuerzo de guerra. Francia y Gran Bretaña hicieron llegar desde China, vía Ca-
nadá, a 150.000 coolies que trabajaron en las fábricas de guerra o cavaron trin-
cheras2. Los franceses importaron más de 200.000 trabajadores de su imperio, de 
los cuales cerca de 50.000 eran indochinos. Se luchó en Togo y en Camerún para 
expulsar a los alemanes. En el Extremo Oriente, los japoneses se hicieron con la 
península de Shandong en la que se habían instalado los alemanes. Solo América 
Latina parece librarse del conflicto, pese a que algunos Estados habían declarado 
la guerra a Alemania o roto relaciones con ella. Pero los países neutrales de todos 
los continentes pagaron un alto precio con la guerra submarina, en especial Sue-
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cia y Noruega. En resumen, la Gran Guerra dejó cicatrices en todo el mundo. No, 
no se reduce en absoluto a un simple enfrentamiento entre Francia y Alemania. 
Por lo tanto, el centenario de 1914 en Francia no puede ser una conmemora-
ción puramente francesa. Delegaciones oficiales, así como simples visitantes de 
todos los rincones del mundo, vendrán a los campos de batalla y a los cemen-
terios militares del antiguo frente. De hecho, cada año miles de británicos se 
reúnen en Thiepval en el aniversario de la batalla del Somme para una conme-
moración ignorada por las instancias oficiales en la que se cantan himnos. ¿Qué 
ocurrirá en 1916? Los australianos vendrán por miles a Fromelles (Norte) y a 
Villiers-Bretonneux (Somme), los indios a Neuve-Chapelle (Pas-de-Calais). Los 
canadienses están programando grandes actos en Vimy y los estadounidenses no 
se quedarán atrás. Los nombres de estos lugares que no significan nada para la 
mayoría de los franceses, resuenan en estos países como centenares de banderas 
ondeando al viento. Conmemorar la guerra limitándose al enfrentamiento fran-
co-alemán no solo sería una miopía histórica, sería como decir a los extranjeros, 
venidos de todos los rincones del mundo para visitar las tumbas de sus muertos, 
que sus conmemoraciones no nos conciernen. Añadiríamos al desconocimiento 
de la historia, la ingratitud. 
SOcIEDADES En gUERRA
Una segunda deriva consistiría en centrarse en las operaciones militares. Muchos 
factores favorecen simultáneamente esta visión. El primero es evidente: la guerra 
se ganó en los campos de batalla. Si los aliados hubieran perdido la batalla del 
Marne en septiembre de 1914, probablemente la guerra hubiera sido corta y Fran-
cia hubiera sido vencida. Es lo que hace de esta una batalla importante, por otra 
parte: señala el inicio de una guerra larga y se comienzan a cavar las trincheras que 
se convertirán en el símbolo de 1914-1918. Pero hay otras razones que militan a 
favor de esta misma idea: las batallas son momentos fácilmente delimitables, se 
les puede dar una unidad de tiempo y de lugar; sabemos dónde se encuentra la 
cresta de Vimy, conquistada por los canadienses el 9 de abril de 1917, o el Chemin 
des Dames, atacado por los ejércitos franceses el 16 de abril de 1917, por no hablar 
de Verdún o Gallipoli. Es fácil que la conmemoración se aferre a los territorios y 
las fechas. En definitiva, las batallas son el momento de las grandes hecatombes: 
los franceses no olvidan los 160.000 muertos de Verdún, ni los del 16 de abril de 
1917, y a los británicos aún les atormentan los 60.000 muertos y heridos del 1 de 
julio de 1916. Si bien hay que ser cautos con las confusiones que unen muertos 
con heridos para difundir en internet un balance de 700.000 muertos franceses y 
alemanes en Verdún, o que llevan a decir al primer ministro británico que hubo 
200.000 muertos en un día en la batalla del Somme, la exageración es testimonio 
del alcance del traumatismo. Es un llamamiento a la conmemoración. 
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Sin embargo, si nos limitáramos a la historia militar, o al culto a los muertos, 
nos condenaríamos a no comprender la Gran Guerra en absoluto: se enfren-
taron las sociedades, movilizadas en su conjunto, y fueron las sociedades las 
que ganaron o perdieron esta guerra. Por eso fue tan larga, dicho sea de paso. 
La incorporación a filas de millones de hombres dejó el trabajo productivo en 
manos de mujeres, niños y ancianos. Desde agosto de 1914, fueron ellos quienes 
terminaron de cosechar y se encargaron de las explotaciones agrícolas. En aquella 
época se trataba de un trabajo de fuerza. No había tractores y labrar exigía fuerza 
física para hundir el arado que arrastraba el tiro. Muchos caballos habían sido 
requisados, en especial para la artillería, así que escaseaban en las granjas, y no 
siempre era posible sustituirlos por bueyes. Voltear el heno, cargarlo en la carreta 
con ayuda de la horca, subirlo al granero, no solo eran trabajos inhabituales para 
una mujer, eran tareas agotadoras. Lo mismo ocurrió en el comercio y el artesa-
nado, aunque muchos talleres tuvieran que cerrar. 
Pronto se hizo patente que con los ejércitos compuestos por millones de sol-
dados la escala aumentaba considerablemente. A partir del 24 de septiembre de 
1914, el gobierno francés comenzó a demandar a los industriales que le pro-
porcionaran 100.000 obuses de 75 por día. Entre marzo de 1917 y marzo de 
1918, la producción diaria de obuses fue de una media de 261.200 en Francia, 
229.000 en el Reino Unido y 42.600 en Italia. Los tres países juntos producían 
cada día 10.000 fusiles y 324 ametralladoras3. Estos impresionantes resultados 
exigían una movilización total. Para cubrir la falta de mano de obra causada por 
el reclutamiento en la industria de guerra se enroló a jóvenes y a mujeres, pese 
a que centenares de miles de soldados habían sido puestos a disposición de las 
fábricas. Muchas de estas mujeres trabajaban ya antes de la guerra, sobre todo en 
el textil, por lo que hay que evitar las simplificaciones injustas que dicen que la 
guerra permitió a las mujeres trabajar: muchas ya lo hacían. Otra cosa es que los 
cambios en el trabajo fueran significativos. Las fábricas de armamento trabajaban 
por la noche. En todas partes, las jornadas de trabajo se alargan hasta las diez 
incluso doce horas sin descanso dominical, o con un domingo libre de cada dos. 
Se alcanzan las 60 y a veces las 77 horas de trabajo semanal. 
La guerra no solo modificó el reparto de las tareas, también provocó penurias. 
La prioridad que se daba a las fábricas de armamento se extendió a las necesi-
dades de los soldados, y hacían falta toneladas de pan, carne, legumbres –en 
Francia también vino– para los soldados; decenas de miles de pares de zapatos, 
uniformes, lonas para tiendas, maderos para apuntalar los refugios. Estos bienes 
consumidos en el incendio del frente, escaseaban más o menos para la población 
civil. El ferrocarril debía transportar en primer lugar las municiones, a los heridos 
y a las tropas, lo que desorganizaba la producción. Puesto que el carbón se des-
tinaba en primer lugar a las fábricas de armamento, los civiles también sufrieron 
el frío del invierno, debido a la escasez de combustibles, porque los inviernos de 
la guerra fueron crudos: en febrero de 1917, las gabarras estaban bloqueadas en 
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la barrera de hielo del Sena en París. En Berlín era aún peor. En todos lados se 
impusieron restricciones y cupos a la población.
No se aprecia lo suficiente hasta qué punto las penurias y las restricciones 
agravaron los sacrificios de las poblaciones. En los países aliados el racionamien-
to crea interminables colas en las puertas de las tiendas de comestibles que du-
ran hasta tres o cuatro horas, y a veces sin éxito porque las mercancías ya se han 
agotado. ¿Cómo pueden las mujeres que trabajan diez u once horas en la fábrica 
encontrar tiempo para hacer la compra? Por este motivo en Gran Bretaña estallan 
huelgas los sábados por la mañana; se puede ver a maridos que dejan el taller 
para ir a relevar a su mujer en la cola. En Francia en 1917, para evitar desorga-
nizar la producción, se llega al acuerdo de conceder a las obreras la tarde del 
sábado libre. Y pese a todo, estos dos países pueden considerarse relativamente 
privilegiados; en ellos no se sufre realmente a causa del hambre ya que se impor-
tan muchos productos alimenticios. En las potencias centrales, privadas de este 
recurso por un efectivo bloqueo, la situación es mucho peor, sobre todo porque 
la incapacidad administrativa para organizar requisiciones y racionamientos fa-
vorece la aparición de un mercado negro de efectos devastadores. En Alemania 
al final de la guerra un tercio de la alimentación de los civiles viene del mercado 
negro, e incluso los ayuntamientos recurren a él para sus comedores sociales4. Las 
colas ante las tiendas, que rápidamente se vacían, acaban a veces en manifestacio-
nes violentas, en Leipzig y en otros lugares. En Rusia, la revolución de febrero de 
1917 comienza en San Petersburgo con un motín de mujeres que no encuentran 
pan para comprar. Morir de hambre o de frío ya no es una metáfora sino una 
realidad que afecta a dos millones de civiles en Europa central y balcánica. 
La Gran Guerra constituyó, por lo tanto, una prueba inaudita para el conjun-
to de las poblaciones. Mató a diez millones de soldados en condiciones aterra-
doras, sembrando el dolor en millones de familias. Ocasionó sufrimientos sin 
precedentes a la población civil. Y, sin embargo, duró cincuenta y dos meses. De 
ahí la pregunta que impera en la historia de 1914-1918: ¿cómo se explica que las 
naciones soportaran durante tanto tiempo esta guerra?
ApOgEO y cUESTIOnAMIEnTO DEL ESTADO-nAcIón
La pregunta es temible. Obliga a revisar las explicaciones comúnmente acepta-
das, que no son falsas pero sí insuficientes. Los contemporáneos, al igual que los 
historiadores, subrayaban la unanimidad nacional en el momento de la entra-
da en guerra, el alineamiento de los partidos socialistas internacionalistas a la 
unión sagrada tanto en Francia como en Alemania. Los historiadores franceses 
han insistido especialmente en el papel de la escuela republicana en la formación 
de ciudadanos profundamente patriotas. No podemos, en efecto, negar la pro-
fundidad de ese patriotismo, si bien el entusiasmo de agosto de 1914 en Francia 
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fue mucho más limitado de lo que dan a entender las imágenes de los trenes de 
soldados. Estudios recientes han resaltado que había en realidad una parte de la 
población a la que, a juicio de los militares, le faltaba ese patriotismo: los obreros 
pacifistas en huelga en la primavera de 1918. Una cronología precisa muestra que 
las huelgas paran en el momento en que el ejército alemán rompe la línea del 
frente: los obreros quieren la paz, pero rechazan la derrota, y no quieren ser sus 
causantes5. Paralelamente en Alemania las huelgas cesan cuando Ludendorff se 
abre camino.
Sin embargo, el patriotismo de una nación entera unida contra un adversario 
que amenaza su existencia no constituye una explicación plenamente satisfacto-
ria. Puede ser válida en parte para Alemania, que se veía cercada, o para la Francia 
invadida, pero no lo es tanto para el Reino Unido, que no estaba amenazado 
directamente. Y, sin embargo, en ningún lugar fue tan fuerte quizás la adhesión a 
la guerra: hasta abril de 1916 el ejército británico estuvo formado esencialmente 
por voluntarios; más de dos millones se presentaron voluntariamente para venir 
a que los mataran en las llanuras de Flandes o de Picardía. Aún lo es menos para 
Australia, que rechazó el reclutamiento forzoso en referéndum dos veces y envió 
a 330.000 voluntarios a participar en unos combates que tenían lugar a 15.000 
kilómetros y dos meses de viaje en barco. No sirve tampoco para Rusia o Italia. 
En este último país, la entrada en guerra fue una decisión política que la opinión 
pública no ratificó, lo que no impidió al ejército italiano combatir, y de forma 
muy satisfactoria hasta Caporetto, a finales del año 1917. 
Son las limitaciones de las explicaciones basadas en los sentimientos o las 
actitudes individuales. Lo que muestra la guerra no es, en principio, a los indi-
viduos movilizados por una causa sino la fuerza de las instituciones, la fuerza 
del Estado. Cuando se anuncia la movilización no hay nada que preguntarse, 
hay que responder. ¿Hay alguien que crea que los llamados a filas en la guerra 
de Argelia iban a los djebels por patriotismo? Era el Estado quien los enviaba y, 
salvo contadas excepciones, esta orden se ejecutó, fueran cuales fueran los incon-
venientes personales y las dudas a propósito de la justicia de la guerra. Lo que 
prueba antes que nada la monstruosidad y la duración de la guerra de 1914-1918 
es la total legitimidad del Estado-nación. Los ejemplos británico y australiano lo 
confirman: el Estado tiene tal legitimidad que le basta con hacer un llamamiento 
para ser seguido. En este sentido, la Primera Guerra Mundial corona un siglo XIX 
marcado por la afirmación de los Estados nacionales.
Por ello es absurdo hablar de «guerra civil europea». Lo noción de guerra civil 
constituye una negación de los Estados, ahora bien, la guerra de 1914-1918 es 
fundamentalmente una guerra de Estados-nación, de Estados a la vez totalmente 
legítimos para sus ciudadanos y totalmente soberanos en la defensa del interés 
nacional. Hablar de «guerra civil europea» no solo es anacrónico, es renunciar 
a comprender la guerra. Esta fórmula solo tiene sentido para denunciarla como 
absurda, lo que no es posible, bajo esta forma, sino a partir del momento en que 
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Europa tiene una existencia lo bastante fuerte como para suplantar a los Estados 
en las conciencias identitarias, incluso en las instituciones. Sin embargo, la idea 
de «guerra civil europea», por su mismo anacronismo, evoca el cambio sin duda 
más importante provocado por los cuatro años de guerra.
En efecto, y esta es la paradoja de esta guerra que fue posible por la total legiti-
midad con la que contaban los Estados, la amplitud de los duelos y sufrimientos 
impuestos a las poblaciones les hizo dudar de esta plena legitimidad. ¿Era justo 
enviar a la muerte a tantos hombres? ¿Tenía el Estado el derecho de continuar 
con una guerra tan aniquiladora? Todo depende de los objetivos que persiguiera. 
Se la acepta sin rechistar mientras se trata de defender a la patria en peligro, pero 
se rechaza cuando se trata de conquistar nuevos territorios. De ahí la popularidad 
de los catorce puntos del presidente Wilson y la inmensa decepción que provoca 
la paz de Brest-Litovsk, prueba de que el Reich persigue objetivos anexionistas. 
Los obreros austriacos no quieren continuar combatiendo para que su empera-
dor se corone rey de Polonia. 
Ahora bien, la guerra no solo engendra duelo y sufrimiento. Crea injusticias 
intolerables. La revuelta contra los emboscados, los mercantis6, los oportunistas 
de todo signo, los oficiales del estado mayor y los políticos que envían a los sol-
dados a morir inútilmente para hacer carrera, quedándose a salvo en sus despa-
chos, oliendo a limpio y bien alimentados, en compañía de sus mujeres e hijos, 
agita a los soldados y a las poblaciones. Los sacrificios serían más aceptables si se 
repartieran equitativamente, pero aquellos que imponen la guerra no la hacen, 
los que imponen los sacrificios sacan provecho de ello. El Estado no es legítimo 
sin ese mínimo de justicia. La campaña pacifista que recorre los países beligeran-
tes a partir de 1917 se explica por esto: el Estado pierde su legitimidad. 
Es una pérdida parcial entre los aliados. Por una parte, con sus intervenciones 
consiguieron mal que bien limitar el sufrimiento de la población: en Francia y 
Gran Bretaña no se muere por el hambre, se persigue a los emboscados y se gra-
van los beneficios de guerra, o al menos eso se proclama. El frente interno resis-
tió. Pero en Alemania, en Austria-Hungría, en Rusia, la administración vacila; los 
cupones de racionamiento ni siquiera se pueden liquidar; los habitantes de las 
ciudades rastrean el campo para obligar a los aldeanos a venderles o entregarles 
los víveres; la policía, desbordada y desorientada, es incapaz de impedirlo. El 
mismo ejército se descompone, y los refuerzos que marchan hacia el frente pier-
den por el camino la mitad de sus efectivos. No se trata de la puñalada por la es-
palda, sino del hundimiento del frente interno. El Estado es incapaz de asegurar 
el funcionamiento normal de la vida cotidiana. Y eso para obtener una derrota. 
La revolución está a la orden del día. 
Así pues, la guerra de 1914 cambió profundamente el orden mundial. En 
un primer nivel, el más visible, remodeló el mapa de Europa creando nuevos 
Estados: Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia; desmembró el Imperio Otomano. 
Dio origen a la URSS, hecho que reconfiguró toda la política internacional del 
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siglo XX. Igualmente, modificó los equilibrios económicos y políticos. El centro 
del poder económico y financiero se desplazó de Londres a Nueva York, que se 
convirtió en el acreedor de todo el mundo: la crisis de 1929 será una prueba 
evidente. 
Pero, de forma más profunda, puso en tela de juicio la soberanía absoluta de 
los Estados. El Estado ha unido su destino a la guerra, puesto que es el único juez 
del interés general y de los mecanismos que le sirven7. La idea de «nunca más» 
que anima a los pueblos al finalizar la guerra conduce a la necesidad de limitar 
esa soberanía. Es la idea de la Sociedad de Naciones, una instancia interestatal 
capaz de arbitrar los conflictos entre Estados y de hacer prevalecer un derecho 
internacional que impedirá las agresiones y permitirá sancionar a los Estados 
agresores. Conocemos las limitaciones que mostró esta ambición durante el pe-
riodo de entreguerras, pero tendemos a subestimar sus éxitos. En 1926 Alemania 
firma el Tratado de Locarno y se integra en la Sociedad de Naciones. La perspec-
tiva de una puesta en marcha del «protocolo» de Ginebra, arbitraje, seguridad, 
desarme, parece creíble. Derivar directa e ineluctablemente la Segunda Guerra 
Mundial de la afirmación del Tratado de Versalles de la responsabilidad alemana 
en el estallido de la Primera sería retomar la argumentación de los pacifistas de 
los años 1930, que esperaban engatusar a Hitler enmendando el tratado de paz. 
La temática de la guerra de los Treinta Años, igualmente desarrollada por De 
Gaulle por otras razones, va en el mismo sentido. Es ser muy complacientes con 
la crisis económica y el nazismo. Ahora bien, no se puede exonerar a Hitler de su 
responsabilidad en el estallido de la Segunda Guerra Mundial.
Esta tendrá las mismas consecuencias que la Primera, y conducirá a reem-
prender la construcción de un orden supranacional, con la ONU, pero con una 
nueva ambición nacida del horror del genocidio: ya no se trata de limitar solo la 
soberanía de los Estados en sus relaciones con otros Estados, sino con sus pro-
pios habitantes: es la Declaración Universal de los Derechos Humanos (1948). 
La construcción europea es una realización regional de este proyecto de pacifica-
ción del mundo. Al siglo de las nacionalidades le sucede, no sin cierta vacilación, 
lo que me gustaría denominar el siglo de los derechos humanos. 
Sería bueno que el centenario de 1914 fuera una ocasión para reflexionar a la 
vez sobre la legitimidad del Estado y sus límites, puesto que, en su densidad so-
cial y temporal, la Gran Guerra cuestionó profundamente la absoluta soberanía 
de los Estados de la que ella misma había surgido. 
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